鲁迅在《故乡》中描述了他回到阔别二十余年的故乡的所见所感。以下是一些关键点和读者的感受：

故乡的萧条与荒凉

鲁迅回到故乡时，心境是悲凉的。晦暗的大气、呜咽的冷风、萧瑟的荒村衬托出悲凉的气氛。

老屋出卖了，多年聚居的亲族都离散了，这一切都牵动着人的心，感伤也就不足为奇了。

闰土的巨大改变

鲁迅儿时的好友闰土，在中年时变得麻木和刻薄，与儿时的形象大相径庭。这种改变让人感到悲哀。

儿时的闰土见多识广，活波开朗，还会看瓜刺猹、雪地捕鸟等技能，是鲁迅的偶像；而中年时的闰土却变得苍老和麻木，这种对比让人感慨万千。

对故乡的复杂情感

鲁迅对故乡有深厚的感情，但现实的萧条和亲人的离散让他感到心痛。

他在回去的船上想到“希望本是无所谓有，无所谓无的。正如这地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也变成了路。”这句话表达了他对未来的迷茫和对希望的执着。

对过去的怀念与留恋

鲁迅在回忆故乡时，充满了对过去美好时光的留恋。他提到自己的快乐童年留在故乡，但现实中的故乡已经面目全非。

他对故乡的萧条和破败感到惋惜，同时也对人与人之间的隔阂和冷漠感到痛心。

现实与理想的对比

鲁迅通过《故乡》揭示了辛亥革命后中国农村的悲惨景象，反映了帝国主义和封建主义的压迫给人民带来的苦难。

他通过“我”的回乡之旅，展示了故乡的萧条与荒凉，同时也表达了对理想与现实的反思。

总的来说，鲁迅在《故乡》中通过细腻的笔触描绘了他回到故乡的所见所感，表达了他对故乡深深的怀念和对现实的无奈。这部作品不仅反映了当时社会的现实，也引发了读者对人性、希望和理想的深刻思考。